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Parafraseando lo dicho alguna vez por Gerhard Richter, un cuadro de Friedrich 
no pasa de moda, lo que ha quedado atrás y debe actualizarse son las cir-
cunstancias que le dieron vida: un marco cultural renovado por otra ideología. 
Esto hay que tenerlo presente al abordar la reciente serie de Pablo Cardoso, 
quien con un ingenio excepcional ha reinterpretado activamente el paisaje. En 
su producción de los últimos quince años este se convirtió en una plataforma 
desde la cual ha abordado un conjunto de reflexiones sensoriales, históricas, 
científicas, políticas y –crecientemente– activistas. 

Su mirada siempre ha estado atenta al recorrido que el género ha tenido en 
el tiempo, desarrollando un interés particular por la figura del artista viajero, y 
por las maneras como sus representaciones del paisaje tuvieron efectos con-
cretos sobre la relación del hombre con la naturaleza. Varios de sus proyectos, 
algunos con marcados filos críticos, han incorporado aquel espíritu expedi-
cionario desde donde indaga sobre los impulsos ocultos del afán explorador, 
tanto el propio como el ajeno, aludiendo además a la historia de la pintura en 
apropiaciones puntuales o referencias a estilos diversos.  

La serie Caudal, al igual que otros cuerpos de trabajo, termina configuran-
do una reversión de las bitácoras del artista viajero de antaño. El conjunto de 
cuadros reúne amplios panoramas o encuadres acotados, proyectados desde 
diversos ríos adonde Cardoso ha peregrinado. El concepto de la serie, vale 
mencionar, nace probablemente como respuesta a un estímulo vivencial, ini-
ciando con los ríos de su provincia y con el Santa Bárbara en particular: “Es el 
río de mi niñez, de la tierra de mis abuelos y de mi padre (nacido en Sígsig), 
y donde murió el segundo de mis diez hermanos cuando yo era muy peque-
ño. Es, además, un río con mucho espesor histórico, cultural, político y eco-
lógico. Quise empezar la serie sumergiéndome en él y fotografiándolo desde 
dentro”.1

Es justamente aquel punto de vista inesperado –“desde dentro”– el que 
quiebra las convenciones del paisaje decimonónico que estos lienzos parecen 
evocar: los tonos terrosos y brochazos sueltos reminiscentes de los pintores 
de la Escuela de Barbizon (c. 1830-1870), o la imponente fuerza y envolven-
te presencia con matices románticos y temperamentales que manifiestan los 
fenómenos naturales en Turner (1775-1851), cuyo trabajo gravitó como un as-

1 Pablo Cardoso, correspondencia con el autor, 9 de mayo de 2015.
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cendente para estos cuadros. Es en estas miradas desde el interior del río donde 
como espectadores somos presa de su mismo flujo, casi llegando a suplicar por 
oxígeno en un par de ellos. 

Una vez más opera esa seductora traducción de la imagen fotográfica llevada 
al lienzo que parece reinventarse con una factura de rasgos distintos en cada 
exposición de Cardoso; si en otras series como Gólem, el trazo parece diluirse 
en un extremo hiperrealismo –que además acusa la deformación del lente gran 
angular–, en Caudal, por el contrario, las pinceladas se evidencian en las más 
convencionales maneras. Pero atravesando el umbral de aquella pericia, empe-
ñada tanto en el engaño como en el guiño, a la cual nos entregamos deleitando 
la retina, no podemos perder de vista que este es un artista que equilibra deli-
cadeza y cálculo. Por ello habrá que prestar atención a las lecturas subyacentes 
tras el primer encanto, particularmente cuando las pinturas están llamando la 
atención con una visualidad de apariencia tan conservadora. 

No nos podemos abstraer de las implicaciones del acto ritual de la inmersión, 
de la dimensión espiritual ceremonial de renovación, ni del talante filosófico que 
deriva de la vieja frase de Heráclito, según la cual “ningún hombre puede bañar-
se dos veces en el mismo río”. Sin embargo, el artista está pensando también 
en el empleo de los ríos como “recursos hídricos” al servicio de esquemas que 
operan en el entramado del capital, de su caudal al servicio de lógicas ajenas al 
mundo natural, de la “fluidez” financiera que metaforizan o de la contaminación 
que sufren, que nos recuerdan el dilema urgente y existencial planteado por Bru-
no Latour:  “¿Modernizar o ecologizar? Esa es la cuestión”.2 

Si bien la invocación de lo sublime en el mundo contemporáneo se encuentra 
viciada por un trillo del cual muchos artistas serios se cuidan, rehuyendo de dis-
cursos grandilocuentes, la forma romántica como el mundo natural se encuentra 
representado en estas telas permite sintonizarnos con aquel tipo de experien-

2 Bruno Latour, “Will non-humans be saved? An argument in ecotheology”, Journal of the Royal 
Anthropological Institute (N.S.) 15, Royal Anthropological Institute, 2009. Recuperado de http://bru-
no-latour.fr/sites/default/files/113-JRAI-PUBLISHED-GB.pdf. La traducción es mía.
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cias. Varias de estas pinturas, en la intensidad emotiva de sus evocaciones de 
espacio y luz, en la gestualidad expresiva del tratamiento de su superficie, mo-
vilizan cierto asombro y recogimiento. Surge el sentimiento de que hay algo 
en estos ríos que escapa a la lógica, de una incomprensible trascendencia, de 
una profundidad afín a la idea hegeliana de fusión con el Absoluto donde la 
belleza se realiza y lo divino se manifiesta en la naturaleza… pero también pue-
de sugerir una conexión inexplicable con el trauma, con la huella de eventos 
que dejaron marca. 

La honestidad de la trayectoria de Cardoso nos permite –como aconsejaba 
Nietzsche– abandonar la racionalidad, desestimar la sospecha propia de la 
mirada curtida e incrédula para arrojarnos a la inconmensurabilidad de una 
experiencia sensible. De esta forma nos queda una serie en la que transita-
mos desde el discernimiento de su cuidada concepción hasta el goce de su 
observación no meditada, que –hay que enfatizar– se beneficia inmensamente 
de su percepción en vivo, particularmente por la impresión de los formatos 
más ambiciosos y el escrutinio deleitante de su consecución técnica. Aque-
llos primeros ríos que el artista abordó en la Sierra, como el Santa Bárbara, el 
Quinoas, el Yanuncay o el Machángara, dieron pie a exploraciones posteriores 
en los esteros del Taura en la Costa. Caudal tiene el potencial de seguir cre-
ciendo, explorando geografías más amplias, procurando quizá llamar la aten-
ción sobre una necesaria reconexión entre hombre y naturaleza que revierta la 
visión utilitaria que tenemos sobre ella. Tal vez una forma efectiva de hacerlo 
sea mediante la silente voz detrás de la dramática belleza del entorno natural.

Guayaquil, mayo 3, 2016

Gólem #11
2013 
acrílico / lienzo / madera
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2013 
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21 x 28 cm
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Con Caudal, Pablo Cardoso prosigue y renueva esa apasionada indagación en el 
paisaje natural y urbano que ha venido desarrollando desde hace quince años, 
cuando en 2001, con ocasión de la VII Bienal de Cuenca, presentó –en la misma 
sala del Museo que ocupa ahora– su instalación pictórica Geodesia, piedra fun-
dacional de los derroteros por los que transitará su obra hasta la fecha.

Como corresponde a un artista del rigor y la envergadura de Cardoso, esos 
viajes, esas peregrinaciones por el paisaje han supuesto, simultáneamente, una 
triple búsqueda y apuesta: formal, conceptual y ética, pues cada serie ha surgido 
no solo como una respuesta estética al sinnúmero de estímulos y sensaciones 
que por principio nos prodiga el paisaje, sino que esas lecciones poéticas de 
hidrografía, de topografía, de orografía y oceanografía que constituyen su obra, 
acarrean siempre un trasfondo crítico, pues interpelan la circunstancia política o 
histórica que atraviesa a esas geografías, y entrañan un manifiesto moral en de-
fensa de la naturaleza, una carta de batalla por esos paisajes amenazados.

Que nadie confunda a Cardoso con un mero virtuoso de la pintura, con un 
mero paisajista diestro, por encima o por debajo de su virtuosismo, de su acen-
drado oficio, el artista está cuestionando sistemáticamente los tenebrosos en-
tresijos de un orden planetario económico y tecnocrático que ha empujado a la 
naturaleza contra la pared, cuando no pone en entredicho las ambiguas motiva-
ciones de una parte del paisajismo dieciochesco y decimonónico con su aspecto 
idílico y su trasunto romántico. Una y otra vez Cardoso usa los códigos del pai-

Ser y estar en el agua
Cristóbal Zapata

Geodesia
2001 
Acrílico / madera y 
pasamanos de aluminio, 
dimensión total: 
183 x 410 cm 
Instalación en la VII Bienal 
de Cuenca, Museo  de Arte 
Moderno

Geodesia
(detalle)



saje clásico y romántico para desmantelar sus presupuestos ideológicos, para 
sabotear la inocente apariencia del género.

Cardoso tiene plena conciencia de que el paisaje y la pintura del paisaje son 
mucho más que una forma estética de relacionarnos con la naturaleza, sabe del 
papel crucial que en nuestro continente desempeñó la pintura de paisaje en 
la formación de las identidades nacionales, fundamentado en la belleza natural 
o en el carácter simbólico que nuestros artistas y los artistas expedicionarios 
(quienes dieron lugar a las escuelas nacionales de pintura en todas las Américas) 
representaron, y sabe también que ese espacio vuelto icónico de las patrias, 
entonces en ciernes, además de ser lugares para la contemplación fueron espa-
cios para la conquista, la civilización, y para su explotación, pues debajo de esas 
panorámicas que lindaban con lo sublime había un subsuelo potable, debajo del 
objeto del deseo estético había un potencial objeto de usufructo. 

Ahora de vuelta al Museo Municipal de Arte Moderno, y en víspera de la 
décimo tercera edición de la Bienal –evento del que es uno de sus invitados 
oficiales–, Cardoso ha fijado la atención en algunos ríos de la ciudad y del país, 
convirtiéndolos en el gran sujeto de sus cuadros. 

“El llamado del agua reclama de algún modo un don total, un don íntimo. 
El agua quiere un habitante”, ha escrito Bachelard, para añadir: “ver el agua es 
querer estar ‘en ella’”1. 

¿Cómo Cardoso está en el agua, cómo habita el río? Tal cual ha ocurrido en 
casi toda su obra de la última década, otra vez el artista ha empezado su proceso 
creativo a partir de las capturas fotográficas, que luego traduce al lienzo, traspa-
so que ahora ha realizado con sorprendente vivacidad, con una pincelada rápida 
y certera que recuerda tanto el trazo vibrante de los impresionistas y sus expe-
riencias al aire libre, como la pulsión gestual, certera y enfática de los calígrafos 
orientales y del expresionismo abstracto. Pero además, esta vez ha echado mano 
de una cámara GoPro que le ha permitido captar las copiosas corrientes del río 
y su entorno vegetal desde la superficie misma del agua en un ejercicio de nata-
ción-inmersión que adquiere una dimensión sacramental, en tanto nos recuerda 
el bautismo, el sacramento cuyo pasaje original en el antiguo calendario copto 
se conoce con el nombre de Inmersio Domini, esto es, la entrada del cuerpo 
de Cristo en las aguas lustrales. Así, Caudal nos viene a recordar que todo río 
es sagrado, que todo río puede ser un Jordán. “Vengo de comulgar y estoy en 
éxtasis”, dice el yo poemático de Viel Temperley en el asombroso Crawl (1982) 
tras cruzar a nado el río, asociando esa comunión con las aguas a una experiencia 
sagrada. En el agua no solo estamos, sino somos.

Por lo demás, como ha observado con brillantez el fotógrafo estadounidense 
Robert Adams, la fotografía de paisaje contiene geografía, autobiografía y metá-
fora2. Esta lúcida aserción se ajusta muy bien a Caudal, pues la mayoría de estos 
ríos que ha pintado Cardoso son precisamente nuestras arterias fluviales, los ríos 
de la ciudad y la provincia: el Yanuncay, el Machángara, el Santa Bárbara, río, este 
último, central en el pasado del artista, pues es la rivera de su infancia, de la tierra 
de sus abuelos, y de su padre. Así, en esta serie confluyen los ríos de la ciudad 

1 Gaston Bachelard, El agua y lo sueños, trad. Ida Vitale, FCE, Santafé de Bogotá, 1993, p. 247.
2 Citado por Liz Wells, en “Paisajes enigmáticos”, trad. Paulino Serrano, revista Exit No. 38, Madrid, 
2010, p. 30.



natal y del hogar paterno, la Mutterland y la Vaterland. 
Como se ve, a través del paisaje Cardoso no solo hace geografía, autobio-

grafía y metáfora, sino algo más: hace historia, hace memoria, una historia y 
memoria que no son exclusivamente personales sino esencialmente colecti-
vas, pues en las orillas de los ríos –como entre los campos y los bosques– se 
cuece el futuro de la Tierra. 

Respecto a la dimensión metafórica y alegórica de su obra, por ahora basta 
llamar la atención sobre el título de esta serie. En las acepciones del Dicciona-
rio de la Lengua, el sustantivo “caudal” no solo nombra al volumen de agua 
que trae una corriente, sino a la cantidad de dinero y bienes que ha acumulado 
una persona. Diríase que frente esta acepción materialista, prosaica y grosera, 
Cardoso opone la caudalosa materia de la tierra y de la vida, la poesía vivifi-
cante y prometedora del rito y del mito, del óleo y del agua.

Cuenca, mayo 19, 2016

Río Santa Bárbara
Provincia del Azuay, Ecuador
Fotos registro del artista
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A Janneth, mi compañera, y a nuestro pequeño Yaku
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Caudal #1. Santa Bárbara, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm 



Caudal #2. Santa Bárbara, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #3. Santa Bárbara, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #4. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm 



Caudal #5. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #6. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #7. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #8. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #9. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #39. Jubones, 2016. óleo / lienzo / madera, 41 x 48 cm



Caudal #12. Quinoas, 2015, óleo / lienzo, 170 x 195 cm



Caudal #11. Quinoas, 
2015, óleo / lienzo, 125 x 173,5 cm





Caudal #13. Jubones, 2015, óleo / lienzo, 170 x 195 cm



Caudal #15. Machángara, 2015, óleo / lienzo, 170 x 195 cm



Caudal #14. Confluencia del Yanuncay y el Tomebamba, 2015, óleo / lienzo, 140 x 180 cm



Caudal #17. Yanuncay, 2015, óleo / lienzo, 100 x 121 cm



Caudal #16. Yanuncay, 2015, óleo / lienzo, 96 x 119 cm 



Caudal #20. Taura, 2015, óleo / lienzo, 96,5 x 120 cm



Caudal #31. Taura. Estero Amarradero, 2016, óleo / lienzo, 107 x 170 cm



Caudal #26. Taura. Estero Ambientería, 2015, óleo / lienzo, 75 x 90 cm



Caudal #19. Taura, 2015, óleo / lienzo, 68,5 x 76,5 cm



Caudal #18. Machángara, 2015, óleo / lienzo, 170 x 195 cm



Caudal #21. Taura. Estero Manaba, 2015, óleo / lienzo, 120 x 120 cm



Caudal #27. Taura. Estero Correntoso, 2015, óleo / lienzo, 135 x 150 cm



Caudal #23. Taura, 2015, óleo / lienzo, 90 x 75 cm



Caudal #24. Taura. Estero Manaba, 2015, óleo / lienzo, 90 x 75 cm



Caudal #22. Taura, 2015, óleo sobre lienzo, 90 x 75 cm



Caudal #40. Taura. Estero Ambientería, 2016, óleo / lienzo, 143 x 123 cm 



Caudal #25. Taura, 2015, óleo / lienzo, 90 x 75 cm



Caudal #34. Taura. Estero Amarradero, 2016, óleo / lienzo. 90 x 75 cm



Caudal #29. Taura. Estero Ambientería, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #28. Taura, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm





Caudal #32. Taura. Estero Amarradero,
2016, óleo / lienzo, 120 x 180 cm



Caudal #30. Taura. Estero Amarradero, 2015, óleo / lienzo, 150 x 135 cm



Caudal #35. Taura. Estero Amarradero, 2016, óleo / lienzo, 90 x 76 cm



Caudal #36. Santa Bárbara, 2016, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #37. Santa Bárbara, 2016, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm 



Caudal #38. Santa Bárbara, 2016, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm



Caudal #10. Quinoas, 2015, óleo / lienzo / madera, 48 x 41 cm 



www.pablocardoso.com
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Pablo Cardoso es representado por dpm Gallery (Guayaquil, Ecuador) desde 1992.

www.dpmgallery.com
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